Jane Austen publicou 'Orgulho e Preconceito' pela primeira vez em 1813. Ela tinha dúvidas sobre o livro, reclamando em uma carta para sua irmã que era 'muito leve, e brilhante e cintilante'. Mas essas qualidades podem ser o que o torna o mais popular de seus romances. Conta a história de Elizabeth Bennet, uma jovem mulher de uma família pobre e refinada, que conhece o Sr. Darcy, um aristocrata. No início, os dois não gostam um do outro. O Sr. Darcy é arrogante; Elizabeth, inteligente e cortante. Mas através de uma série de encontros que mostram um ao outro sob uma luz mais atraente - bem como a intervenção do Sr. Darcy quando um oficial chamado Wickham foge com a irmã mais nova de Elizabeth, Lydia (Darcy suborna o canalha para se casar com Lydia) - Elizabeth e Darcy passam a amar um ao outro, a se casar e, é fortemente sugerido no final do livro, a viver felizes para sempre.
Para o leitor comum, 'Orgulho e Preconceito' é uma comédia romântica. Seu prazer vem da vivacidade dos personagens de Austen e como eles ainda parecem familiares: é como se conhecêssemos Elizabeth e Darcy. Em um nível mais literário, gostamos do diálogo direto de Austen e admiramos seu jeito habilidoso com o humor. Por razões semelhantes, os críticos há muito consideram 'Orgulho e preconceito' um clássico - sua expressão final (se não bem definida) de aprovação.
Mas para uma escola emergente de crítica literária conhecida como Darwinismo Literário, o romance é significativo por diferentes razões. Assim como Charles Darwin estudou os animais para descobrir os padrões por trás de seu desenvolvimento, os darwinistas literários lêem livros em busca de padrões inatos de comportamento humano: criação e criação de filhos, esforços para adquirir recursos (dinheiro, propriedade, influência) e competição e cooperação dentro das famílias e comunidades. Eles dizem que é impossível apreciar e compreender totalmente um texto literário, a menos que você tenha em mente que os humanos se comportam de certas maneiras universais e o fazem porque esses comportamentos estão embutidos em nós. Para eles, as obras mais eficazes e verdadeiras da literatura são aquelas que fazem referência ou exemplificam esses fatos básicos.
Desde as primeiras palavras do primeiro capítulo ('É uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro, possuindo uma boa fortuna, deve estar precisando de uma esposa') até as primeiras palavras do último ('Feliz por todos ela sentimentos maternais foi o dia em que a Sra. Bennet se livrou de suas duas filhas mais merecidas, o romance é abastecido com o tipo de momentos de passagem da vida que ressoam com significado para os darwinistas literários. (Chama-se o romance de 'mosca da fruta'.) As mulheres no livro competem principalmente para se casar com homens de alto status, consistente com a ideia darwiniana de que as mulheres tentam encontrar parceiros cujo status garantirá o sucesso de seus descendentes. Ao mesmo tempo, os homens normalmente competem para se casar com as mulheres mais atraentes, o que é consistente com a ideia darwiniana de que os homens procuram a juventude e a beleza nas mulheres como sinais de aptidão reprodutiva. Os flops e flops de Darcy e Elizabeth ilustram o esforço que os mamíferos colocam para distinguir entre o apelo de curto prazo (um passo atrevido, um coxcomb bonito) e a adequação de longo prazo (estabilidade, compromisso, riqueza, boa saúde subjacente). Enquanto isso, Wickham - o policial sem um tostão que tenta fugir primeiro com a irmã de Darcy e depois leva Lydia - serve como um exemplo do comportamento de acasalamento que os biólogos evolucionistas chamam (estou usando um eufemismo mais brando do que eles) 'o sorrateiro teoria fornicadora. '
Os humanos além da idade reprodutiva também têm um papel a desempenhar no paradigma darwinista literário. Considere a Sra. Bennet, a mãe de Elizabeth. Jane Austen a chama de 'invariavelmente boba', e a maioria dos críticos ao longo de quase dois séculos concordou. Mas para os darwinistas literários, sua obsessão pelo casamento faz sentido, porque ela também tem interesse no que está acontecendo. Se uma de suas filhas tiver um filho, a Sra. Bennet terá passado adiante seu material genético, cumprindo o objetivo final dos seres vivos de acordo com alguns teóricos da evolução: a replicação dos genes de uma pessoa. (J.B.S. Haldane, um biólogo britânico, foi questionado uma vez se trocaria sua vida pela de seu irmão e respondeu que não, mas que a trocaria por dois irmãos ou oito primos.)
É útil saber um pouco sobre a crítica literária atual para entender o quão diferente é a abordagem darwinista da literatura. A teoria literária atual tende a ver um texto como o produto de condições sociais particulares ou, com menos frequência, como uma rede de referências a outros textos. (Jacques Derrida, o pai da desconstrução, notoriamente observou que não havia 'nada fora do texto'.) Freqüentemente, concentra-se em como as identidades do escritor e do leitor - hétero, gay, mulher, homem, negro, branco, colonizador ou colonizado - moldar uma narrativa particular ou sua interpretação. Os teóricos às vezes consideram a ciência simplesmente outra forma de linguagem ou suspeitam que, quando os cientistas afirmam falar pela natureza, estão disfarçando sua própria afirmação de poder. O darwinismo literário rompe com essas tendências. Primeiro, seu objetivo é estudar literatura por meio da biologia - não da política ou da semiótica. Em segundo lugar, toma como dado não que a literatura possui sua própria verdade ou muitas verdades, mas que deriva sua verdade das leis da natureza.
'The Literary Animal', a primeira antologia acadêmica dedicada ao darwinismo literário, será publicada no mês que vem. Ele se baseia em vários campos que figuram nos estudos evolutivos darwinianos, incluindo contribuições de psicólogos e biólogos evolucionistas, bem como de professores de literatura. Os ensaios consideram a importância do vínculo homem-homem em épicos e romances, a batalha dos sexos em Shakespeare e o tema na literatura japonesa e ocidental de homens rejeitando filhos que suas esposas conceberam em adultério. 'The Literary Animal' atravessa séculos e culturas individuais com bravura, se não bravata. 'Não há nenhuma obra literária escrita em qualquer lugar do mundo, em qualquer época, por qualquer autor, que esteja fora do escopo da análise darwiniana', escreve Joseph Carroll, professor de inglês na Universidade de Missouri em St. Louis, em um ensaio em 'The Literary Animal'. Por que trazer a literatura para o que é essencialmente uma ciência social? Jonathan Gotschall, editor de 'The Literary Animal', oferece uma resposta: 'Uma coisa que a literatura oferece são os dados. Rápido, inesgotável, transcultural e barato. '
Existe uma circularidade em um argumento que usa textos sobre pessoas para provar que as pessoas se comportam de maneiras humanas. (Lembro-me da frase de Robert Frost: 'A Terra é o lugar certo para o amor: / Não sei para onde ele provavelmente irá melhor.') Mas o darwinismo literário também tem um segundo foco. Também investiga por que lemos e escrevemos ficção. No cerne do darwinismo literário está a ideia de que herdamos muitas das predisposições que consideramos culturais por meio de nossos genes. O modo como nos comportamos foi submetido ao mesmo teste de aptidão que nossos corpos: se um pouco de comportamento não tem propósito, então a evolução - com tempo suficiente - pode dispensá-lo. Então, por que, perguntam os darwinistas literários, abrimos espaço para esse estranho exercício da imaginação? Para que serve ler e escrever ficção? Em seu ensaio 'Narrativa de engenharia reversa', Michelle Scalise Sugiyama tenta simplificar a questão separando as histórias, dividindo-as em personagens, cenários, causalidades e prazos ('os widgets cognitivos e engrenagens da narrativa') e perguntando com que propósito cada um serve: como eles nos tornam mais adaptáveis, mais capazes de transmitir nossos genes?
Por enquanto, o Darwinismo Literário é um clube que pode se transformar em uma multidão; há apenas cerca de 30 aderentes declarados em toda a academia. (O campo mais amplo da biopoética - que relaciona música e artes visuais a Darwin também - pode reivindicar outro punhado.) Mas capturou a imaginação de vários acadêmicos que cresceram com outras técnicas de crítica literária e ficaram insatisfeitos. Brian Boyd, por exemplo, um conhecido estudioso de Vladimir Nabokov e professor da Universidade da Nova Zelândia em Auckland, mudou seu foco nos anos 40 para o darwinismo literário, agarrado pelo que ele chama de 'uma ideia muito simples e poderosa'.
Pode parecer estranho que professores ingleses em busca de inspiração se voltem para a biologia evolutiva, mas você nunca deve subestimar o apelo da visão de mundo que Darwin formulou. Tem uma forma de chamar a atenção das pessoas. Embora nem todos gostem de ser lembrados de que os humanos descendem dos macacos (ou, pior ainda, das bactérias procarióticas), muitos de nós gostamos da sutil garantia que o darwinismo oferece. Apesar de sua teoria de que a mudança incessante é a essência da vida, pode ser percebida como uma filosofia tranquilizadora, que acredita que há respostas. E uma filosofia que implica 'sobrevivência do mais apto' é um grande elogio a todos nós que estamos aqui para ler sobre isso. Portanto, não é surpresa que a biologia evolutiva tenha passado a ser invocada não apenas como uma teoria sobre as mudanças na constituição física dos seres vivos, mas também como uma ferramenta explicativa que atrai tanto os acadêmicos quanto o psicólogo pop interior de todos. (Jack Nicholson explicando seu comportamento de menino mau a um entrevistador do The New York Times em 2002: 'Eu tenho uma paixão pelo que é atraente para mim. Não é apenas psicológico. Também é glandular e tem a ver com a continuidade estúpida da espécie. ')
Os editores da The Times Book Review selecionaram os melhores títulos de ficção e não ficção do ano. Aqui estão algumas de suas escolhas:
O darwinismo literário - como muitas ramificações do darwinismo - tende a ser bem recebido por aqueles que buscam explicações universais. Como o freudianismo e o marxismo, ele tem ambições em grande escala: explicar não apenas o funcionamento de um texto ou autor em particular, mas também de textos e autores ao longo do tempo e através das culturas. Também pode permitir que os professores de inglês recuperem parte da influência - e do dinheiro - que as ciências, na luta darwiniana por recursos universitários, tiraram das humanidades no século passado. Mas, por enquanto, para marchar sob a bandeira darwinista literário, é melhor ser independente e sem medo. “A forma mais eficaz e fácil de repúdio é nos ignorar”, diz Carroll.
Os darwinistas literários emitem uma vibração de culto. Quando falam sobre acadêmicos que pensam como eles que não reconhecem suas crenças em público, às vezes os chamam de 'enrustidos'. A conversão do próprio Carroll à disciplina, de 56 anos, ocorreu quando, como um jovem professor titular, mas descontente, de Inglês na Universidade de Missouri em St. Louis no início dos anos 90, ele pegou 'A Origem das Espécies' e 'The Descent of Man' e tinha uma 'convicção intuitiva' de que havia encontrado as chaves mestras da literatura. Carroll sempre gostou de grandes ideias; ele teve uma 'grande fase de Hegel' quando tinha 21 anos. 'A concepção básica se cristalizou para mim em questão de semanas', lembra ele, e as notas que começou a fazer 'em alta intensidade' formaram-se no texto fundador em o campo, 'Evolução e Teoria Literária', publicado em 1995.
Jonathan Gottschall, um editor de 33 anos de 'The Literary Animal', começou seus estudos de graduação em inglês na State University of New York em Binghamton em 1994 e ficou surpreso com o quão pouco seus professores se importavam em ligar a literatura aos 'grandes , Projeto Delphic de busca pela natureza da natureza humana. Eles não acreditavam em conhecimento. Na verdade, eles só conseguiram traduzir a palavra entre aspas. ' Quando ele encontrou uma cópia do livro de 1967 do zoólogo Desmond Morris, 'The Naked Ape', em uma livraria de livros usados, as observações de Morris sobre a sobreposição entre o comportamento primata e humano falaram com ele. (Os animais muitas vezes desempenham um papel nessas narrativas de conversão: Ellen Dissanayake, autora de 'Para que serve a arte?' E biopoética da Universidade de Washington, foi preparada para sua conversão em parte ao observar o comportamento dos animais selvagens - ela marido na época era diretor do National Zoo em Washington - e comparando-os com seus filhos pequenos.)
Logo depois de ler 'The Naked Ape', Gottschall releu a 'Ilíada', um de seus livros favoritos: 'Como sempre', ele escreve na introdução de 'O animal literário', 'Homer fez meus ossos doerem com o peso de todo o terror e beleza da condição humana. Mas desta vez eu também experimentei a 'Ilíada' como um drama de macacos nus - pavoneando-se, arrumando-se, lutando, tatuando seus peitos e gritando seu poder em uma competição feroz pelo domínio social, companheiros desejáveis e recursos materiais. ' Ele trouxe suas ideias para a aula. 'Quando eu dizia coisas como' sociobiologia 'e' biologia evolutiva 'na aula', lembra Gottschall, 'meus colegas ouviam coisas como' eugenia 'e' Hitler '. Foi uma medida de quão tóxico o material era. '
Seu interesse pelo darwinismo literário não parece ter ajudado a carreira de Gottschall - 'The Literary Animal' foi rejeitado por mais de uma dúzia de editores antes que a Northwestern University Press concordasse em aceitá-lo. E o próprio Gottschall continua desempregado (embora essa seja uma condição familiar para muitos Ph.D. ingleses). Os darwinistas literários afirmam que nenhum membro reconhecido de sua trupe jamais obteve estabilidade neste país. 'A maioria dos meus amigos mais próximos acabou em Ivies ou seus equivalentes', diz Joseph Carroll, enquanto está em 'um campus filial em um sistema universitário estadual'.
O macho alfa do darwinismo literário é o biólogo de Harvard, Edward O. Wilson, de 76 anos. “Não devemos tanto a ninguém”, diz Gottschall. Wilson contribuiu com um prefácio para 'The Literary Animal' em que escreve que, se o darwinismo literário tiver sucesso e 'não apenas a natureza humana, mas suas produções literárias mais externas puderem ser solidamente conectadas às raízes biológicas, será um dos grandes eventos da história intelectual. Ciência e humanidades unidas! ' Wilson trabalha há 30 anos para preparar o caminho para esse momento. Em 1975, ele começou a expansão da biologia evolutiva moderna para o comportamento humano em seu livro 'Sociobiology: The New Synthesis'. No último capítulo, ele tentou mostrar que as pressões evolutivas desempenham um grande papel não apenas nas sociedades animais, mas também na cultura humana. 'Muitos cientistas e outros acreditaram que teria sido melhor se eu tivesse parado nos chimpanzés', Wilson lembraria mais tarde, 'mas o desafio e a excitação que senti foram demais para resistir.'
Em 'On Human Nature', publicado três anos depois, Wilson revisitou a questão com uma nova energia. O campo que emergiu em parte de seu trabalho, a psicologia evolutiva, afirma que muitas de nossas atividades mentais e os comportamentos que vêm delas - linguagem, altruísmo, promiscuidade - podem ser atribuídos a preferências que foram codificadas em nós em tempos pré-históricos quando eles nos ajudaram a sobreviver. De acordo com psicólogos evolucionistas, tudo, desde distúrbio afetivo sazonal a cantar e salvar vidas, é - ou pelo menos pode ser - conectado. Os psicólogos evolucionistas também tentam desmistificar a própria natureza da consciência, postulando, por exemplo, que o cérebro é uma coleção de módulos separados desenvolvidos para servir às operações mentais, mais como um canivete suíço do que como uma alma. Uma implicação controversa de suas teorias é que a evolução pode ser responsável por algumas desigualdades entre os grupos. Basta lembrar o problema que Lawrence Summers, o presidente de Harvard, causou a si mesmo no início deste ano, quando especulou que a evolução poderia ter deixado as mulheres menos capazes do que os homens de excelente desempenho em engenharia e ciência para ver como essa ideia continua a nos perturbar.
Mesmo assim, hoje falamos casualmente de preferências inatas, comportamento adaptativo e estratégias de aptidão. Considere como a psicologia evolucionista substituiu Freud. Quem, ao descobrir que uma tribo remota tinha um tabu do incesto, o atribuiria à repressão inconsciente por parte dos filhos de sua atração sexual por suas mães? Em vez disso, provavelmente citaríamos um princípio da biologia evolucionária que afirma que desenvolvemos uma repulsão inata à consanguinidade porque ela cria defeitos de nascença e os defeitos de nascença são uma barreira para a sobrevivência.
Em uma recente conversa por telefone, pedi a Wilson que avaliasse o estado da revolução que ele ajudou a desencadear. Até onde os sociólogos e psicólogos foram ao incorporar os princípios evolucionários em seu trabalho? Wilson riu e disse suavemente: 'Não longe o suficiente, na minha opinião'. Mesmo assim, ele espera ver a sociobiologia espanar as asas das artes - especialmente da literatura - com sua magia. 'Confusão é o que temos agora no domínio da crítica literária', escreve Wilson em seu prefácio para 'The Literary Animal'. Ele ampliou o ponto ao telefone: 'Eles simplesmente continuam apresentando, ensinando, explicando da melhor maneira que podem.' Ele viu na crítica literária, especialmente na escola liderada por Derrida, uma 'forma de associação livre sem raízes e uma tentativa de construir regras de análise apenas com base em percepções idiossincráticas de como o mundo funciona, de como a mente funciona. Eu não conseguia ver nada que fosse verdadeiramente coerente. ' Prevendo minha objeção, ele continuou: 'Não estamos falando sobre redução, corrosão, desumanização. Estamos falando sobre adicionar uma história profunda, uma história genética profunda, à crítica de arte. '
Os darwinistas literários usam essa 'história profunda' para explicar o poder dos livros e poemas que, de outra forma, poderiam nos confundir, na esperança de adicionar satisfação à nossa leitura deles. Tomemos, por exemplo, 'Hamlet'. Através das lentes darwinistas literárias, a peça de Shakespeare se torna a história do dilema de um jovem escolhendo entre seu interesse pessoal (assumir o reino matando seu tio, o novo marido de sua mãe) e seu interesse próprio genético (se sua mãe tiver filhos com seu tio, ele pode obter novos irmãos que carregam três oitavos de seus genes). Não é à toa que o príncipe da Dinamarca não consegue se decidir.
Ou veja o estudo de Jonathan Gottschall sobre a 'Ilíada', que enfatiza como a luta pelas mulheres no épico não é o substituto da luta pelo território, como os comentaristas costumam assumir, mas o tema central do poema, ocasionado por um sexo antigo -ratio desbalance, um fato que ele desenterrou em parte de estudos dos registros arqueológicos de túmulos contemporâneos.
Uma das crenças centrais da psicologia evolucionista é que o prazer é adaptativo, portanto, é significativo que o darwinismo literário seja agradável de praticar. Mas embora suas observações em livros individuais possam ser divertidas e memoráveis, elas também parecem frágeis. Como David Sloan Wilson, editor de 'The Literary Animal' e professor de biologia e antropologia na SUNY-Binghamton, coloca: 'Fatia saborosa, mas onde está o resto da torta?'
E o darwinismo literário não é igualmente bom em explicar tudo. É melhor em grandes romances sociais, em pessoas que se comportam em grupos. Como observa o romancista britânico Ian McEwan em sua contribuição para 'The Literary Animal', 'Se alguém ler relatos de. . . tropas de bonobo. . . vê-se ensaiado todos os principais temas do romance inglês do século XIX. ' Mas não acho que, mesmo com o esforço da imaginação, os primatas evocam 'The Waste Land' ou 'Finnegans Wake'. Tom, ponto de vista, confiabilidade do narrador - esses são tropos literários que muitas vezes escapam aos darwinistas literários, uma limitação interpretativa que pode ser atribuída ao próprio Darwin; seu filho certa vez reclamou que “muitas vezes nos espantava com o lixo que ele tolerava na forma de romances. Os principais requisitos eram uma garota bonita e um bom final. ' Darwin foi atraído por livros darwinianos. Da mesma forma, os darwinistas literários são melhores com Émile Zola e John Steinbeck do que, digamos, Henry James ou Gustave Flaubert. Eu leria a opinião deles sobre as histórias de Shakespeare antes das tragédias e as tragédias antes das comédias, e em 'A Tempestade' ficaria curioso sobre suas observações sobre a tríade Próspero, Miranda e Fernando, mas não sobre Caliban ou Ariel. Eu não me importo se existem pressões de seleção em bezerros lunares e sprites.
Em última análise, o darwinismo literário pode nos ensinar menos sobre livros individuais do que sobre o ponto da literatura. Mas qual pode ser o propósito da literatura, supondo que não seja apenas uma excentricidade inofensiva? À primeira vista, ler é perda de tempo, transformando todos nós em versões de Dom Quixote, confusos demais com nossa imaginação para distinguir moinhos de vento de gigantes. Seria melhor passarmos o tempo acasalando ou cultivando. Os darwinistas têm uma resposta - ou, mais precisamente, muitas respostas possíveis. (Os darwinistas literários gostam de respostas múltiplas, convencidos de que a melhor ideia vencerá.) Uma ideia é que a literatura é uma reação de defesa à expansão de nossa vida mental que ocorreu quando começamos a adquirir os fundamentos da inteligência superior há cerca de 40.000 anos. Naquela época, o mundo apareceu repentinamente ao homo sapiens em toda a sua complexidade assustadora. Mas, fazendo viagens imaginativas, mas ordeiras, em nossas mentes, ganhamos a confiança para interpretar essa nova realidade muito mais densa. Outra teoria é que ler a literatura é uma forma de treinamento físico, um exercício de pensamento do tipo 'e se'. Se você pudesse imaginar a batalha entre os gregos e os troianos, então, se algum dia você se envolvesse em uma luta de rua, teria uma chance melhor de vencer. Uma terceira teoria vê a escrita como um traço de exibição de sexo. Certamente, os escritores muitas vezes parecem se orgulhar quando escrevem, com o objetivo de atrair um parceiro desejável. Em 'The Ghost Writer', o narrador de Philip Roth informa outro escritor que 'ninguém com sete livros em Nova York se contenta com' apenas uma mulher. - Isso é o que você ganha com um dístico.
Ainda outra teoria é que a principal função da literatura é integrar todos nós em uma cultura; psicólogos evolucionistas acreditam que mitos ou imaginações compartilhadas produzem coesão social, o que, por sua vez, confere uma vantagem de sobrevivência. E uma quinta ideia é que a literatura começou como religião ou realização de desejo: asseguramos nosso sucesso na próxima caçada contando o triunfo da última. Finalmente, pode ser precisamente a inutilidade da escrita que a torna atraente para o sexo oposto; pode ser que, como a cauda exuberante do pavão macho, a própria desnecessidade da literatura fale sobre a boa saúde subjacente de seu praticante. Ele ou ela tem recursos para queimar.
Geralmente, o darwinismo literário posiciona a literatura não como um luxo ou um complemento, mas como conectada com o nosso eu mais profundo. Há grandeza nessa vista e também muitas conjecturas. Isso ocorre porque a biologia evolutiva é incomum entre as ciências ao perguntar não apenas 'como' as coisas funcionam, mas também 'por que' - e não o porquê das explicações locais (por que a água congela a 32 graus?), Mas o porquê de outras mais profundas, por que algo existe (por que desenvolvemos pulmões? Por que sentimos amor?). Não existe um protocolo de laboratório para resolver esses tipos de mistérios, que as técnicas indutivas da ciência são mal projetadas para responder e, portanto, no final, as conclusões dos biólogos evolucionistas podem ultrapassar em muito suas pesquisas.
Considere, por exemplo, o medo humano de cobras. Segundo Edward Wilson, esse medo teve seu início nos tempos pré-históricos, quando muitos de nossos ancestrais foram mortos por picadas de cobra. Aqueles que temiam cobras sobreviveram em maior número do que aqueles que não o fizeram. Este foi o período em que o cérebro humano estava se tornando intrincado, então nosso medo, agora enraizado em nossa composição genética, perdeu sua utilidade. Mesmo depois que as cobras pararam de nos matar com frequência, nos lembramos de como nos sentimos quando o fizeram. Com o tempo, por terem nos traumatizado quando éramos mais impressionáveis, as cobras assumiram um papel central em nossas vidas imaginativas, tornando-se o centro de nossa religião e arte - daí a proteção dos reis do antigo Egito pela deusa naja Wadjet; Quetzalcoatl, a serpente asteca deus da morte e ressurreição; e o fascínio que D.H. Lawrence sentiu quando um hóspede indesejado escorregou 'sua flacidez marrom-amarelada' até seu bebedouro.
É uma bela história apoiada por algumas evidências. As crianças têm uma prontidão para temer as cobras que só precisa de um ou dois encontros para detoná-las. Seu medo permanece mesmo depois de superar os medos comuns da infância. E muitos primatas, nossos parentes mais próximos, também têm uma prontidão - um potencial facilmente evocado - para ter medo de cobras. Mas precisamos saber muito antes de afirmar que nossa obsessão por cobras é um exemplo do tipo de 'coevolução genética-cultura', nas palavras de Wilson, da qual a psicologia evolucionista - e o darwinismo literário - dependem. Por um lado, se há um módulo no cérebro que contém a predisposição para temer cobras, ele ainda não foi encontrado. Nem sabemos realmente quantas cobras morreram nos tempos pré-históricos. Nem se esse número era suficiente para criar uma fobia, que, além disso, por alguma razão teria que permanecer fixa até os dias atuais na mente humana, em vez de cair por meio de seleção evolutiva posterior, como você poderia esperar que uma fobia inútil fizesse . Hoje podem ser as pessoas que amam cobras que superam os ofidófobos, visto que algumas cobras se alimentam bem e suas peles podem ser vendidas por dinheiro, mas não temos evidências desse padrão. Ao mesmo tempo, devemos perguntar por que existem perigos equivalentes ou maiores que nossos ancestrais suportaram e que parecem não ter levado a fobias - por exemplo, o fogo.
Quando você tenta avaliar a importância das cobras para os mitos e as artes, precisa fazer várias outras suposições. Primeiro, as cobras são mais proeminentes em nossa imaginação do que, digamos, as águias, que nunca nos atacaram? E se forem, não parece tão provável que nosso fascínio por eles venha de haver algo especial (ativação de módulo, se você preferir) sobre o movimento da cobra ou sua forma - sua semelhança com um galho, ou Freud, para o pênis? Ou sobre o fato de que mata com veneno em vez de ferir letal, como a maioria dos animais selvagens faz? Por que remontar nosso medo deles apenas ao seu suposto papel de assassinos pré-históricos de nossos ancestrais?
Às vezes, a teoria psicológica evolucionária parece um começo em direção a uma ciência, em vez de uma ciência em si. Considere, por exemplo, a questão mais ampla do papel da imaginação humana na evolução. Vamos supor que a capacidade de imaginação seja herdada. Então, a maioria dos psicólogos evolucionistas presumiria que a imaginação humana foi favorecida pela seleção natural e que nos ajuda a sobreviver. Mas a imaginação poderia muito bem não ser uma adaptação às pressões de sobrevivência (imaginadas), mas um subproduto acidental de tal adaptação. Talvez as pressões evolutivas tenham favorecido um processo mental relacionado como, digamos, a curiosidade, e como o cérebro superior, onde residem essas atividades mentais, é uma espécie de enorme reservatório de neurônios, ele também produziu a capacidade de imaginação. E, como Stephen Kosslyn, um professor de psicologia de Harvard, observa: 'Se alguma dessas coisas foi em si o alvo da seleção natural, ninguém sabe'.
Para ser justo, os psicólogos evolucionistas merecem crédito por perguntarem se o comportamento humano complexo pode ser transmitido por meio de um vínculo genético-cultural, mesmo que eles ainda não possam mostrar isso. A abordagem deles continua sendo atraente. O que eles precisam para superar seus problemas é o equivalente à elaboração da função dos genes no início do século 20 - ou, pelo menos, mais e melhor ciência sólida para apoiar suas conclusões.
Um enfoque semelhante ajudaria os darwinistas literários. Eles se beneficiariam com o estudo de escritores e leitores em laboratório para ver de quais partes do cérebro provém nosso gosto pela literatura e quais são as implicações. Esses experimentos podem revelar coisas bastante notáveis. Por exemplo, sabemos que uma estrutura no cérebro chamada hipocampo tem um papel fundamental na formulação da memória de longo prazo. Escaneando leitores usando M.R.I.'s funcionais - M.R.I.'s configurados para rastrear o fluxo sanguíneo em diferentes áreas do cérebro - também podemos ver como diferentes trabalhos ativam os hipocampos de seus leitores. Aquelas palavras que mais iluminam o hipocampo são as que as pessoas acabam se lembrando melhor. Portanto, os M.R.I. funcionais do hipocampo poderiam fornecer o início de uma base biológica para a velha suposição de que 'Orgulho e Preconceito' é um clássico e talvez até uma justificativa para o resto do cânone literário.
Ainda mais interessante, a varredura do cérebro pode um dia ajudar a explicar o próprio ato de ler. 'Ler é um tipo engraçado de estado do cérebro', diz Norman Holland, professor que ministra um curso de ciência do cérebro e literatura na Universidade da Flórida em Gainesville. 'Se você está absorto em uma história, não tem mais consciência de seu corpo; você não está mais ciente de seu ambiente. Você sente emoções reais em relação aos personagens. ' O que está acontecendo em nossas cabeças? Estamos em um sonho? Uma realidade elevada? Um transe?
Edward Wilson me disse que está confiante que a neurobiologia pode ajudar a confirmar muitos dos insights da psicologia evolucionista sobre as humanidades, recomendando o trabalho a 'qualquer jovem neurobiologista ambicioso, psicólogo ou estudioso das humanidades'. Eles poderiam ser o 'Colombo da neurobiologia', disse ele, acrescentando que se 'você me desse um milhão de dólares para fazer isso, eu entraria imediatamente na área de imagens cerebrais'. Na verdade, nem sempre você precisará de um milhão de dólares para a obra, já que o custo de M.R.I. a tecnologia cai. “Daqui a cinco anos, todos os departamentos de psicologia terão um scanner no porão”, diz Steven Pinker, psicólogo cognitivo de Harvard. Com a ajuda desses scanners, Wilson diz que a ciência e o estudo da literatura se juntarão em 'uma simbiose mutualística', com a ciência fornecendo à crítica literária os 'princípios fundamentais' para a análise que carece.
David Sloan Wilson, o co-editor de 'The Literary Animal' (e filho do romancista Sloan Wilson), vê o potencial desse abraço de forma diferente. 'Literatura', diz ele, 'é a história natural de nossa espécie', e sua diversidade prova que somos diversos. Ninguém em 'Orgulho e Preconceito' faz objeções quando, na abertura do livro, o primo do pai de Elizabeth Bennet vem propor casamento a ela. Em 'Moll Flanders', de Daniel Defoe, a personagem-título pode, ao mesmo tempo, considerar seu incesto com o irmão 'a coisa mais nauseante do mundo para mim' e dizer que 'não se preocupava muito com isso no ponto de consciência' porque ela não sabia que eles eram parentes. Os humanos são complexos e os melhores livros sobre eles também. Portanto, em vez de restringir a literatura, David Wilson diz que o darwinismo literário pode ampliar a psicologia evolucionista.
Pode, de fato, já ter feito isso. Pense na psicologia evolucionista. É sedutor e metafórico, sedutor e imagético. É divertido fazer um riff. Pega pedaços de informação e a partir deles constrói uma visão de mundo. Isso nos convence de que entendemos por que as coisas acontecem da maneira como acontecem. Quando tem sucesso, a psicologia evolucionista nos impressiona com a elegância e economia dessa visão e, quando falha, nos dá uma sensação de desperdício e falta de economia por parte do autor. Pode ser verdade ou pode apenas conter alguma verdade e, uma vez que você o tenha encontrado, nunca mais poderá ver as coisas da mesma maneira: funciona como uma espécie de conversão em você. Não é, então, já muito parecido com a literatura?
D.T. Max, um colaborador frequente da revista, está trabalhando em 'The Dark Eye', uma história cultural e científica da vaca louca e outras doenças por príons.