A maioria dos artistas passa suas carreiras tentando criar algo que viverá para sempre. Mas a escritora Shelley Jackson está criando uma obra literária que é intencional e indiscutivelmente mortal. Jackson está publicando seu mais recente conto recrutando 2.095 pessoas, cada uma das quais terá uma palavra da história tatuada em seu corpo. A história, intitulada 'Pele', aparecerá apenas nos membros, torsos e costas coletivas de seus participantes. E décadas a partir de agora, quando a última das 'palavras' de Jackson morrer, o mesmo acontecerá com sua história.
Em novembro, Jackson, o autor de uma coleção de contos chamada 'The Melancholy of Anatomy', sediado no Brooklyn, havia recrutado cerca de 1.800 voluntários, alguns de países distantes como Argentina, Jordânia, Tailândia e Finlândia. Os participantes, que contatam Jackson por meio de seu site, não podem escolher qual palavra receber. E suas tatuagens devem ser feitas na fonte que Jackson especificou. Mas eles têm alguma liberdade para dobrar e esticar a narrativa. Eles podem selecionar o lugar em seus corpos que desejam se tornar parte da obra Jackson. Em troca, Jackson pede suas 'palavras' para assinar um comunicado de 12 páginas absolvendo-a de qualquer responsabilidade e prometendo não compartilhar a história com outras pessoas. (Os participantes são as únicas pessoas que poderão ver o texto completo da história.) Devem também enviar-lhe duas fotografias - uma da palavra na pele, a outra um retrato de si próprios sem a palavra visível - que ela pode publicar ou exibir posteriormente.
Que tipo de pessoa se inscreve para um experimento em literatura epidérmica? Os que buscam curiosidade e membros de comunidades de 'modificação corporal' foram os primeiros a adotá-lo. Mas muitos alistados foram surpreendentemente populares. Mães e filhas estão pedindo palavras consecutivas. O mesmo ocorre com os casais, talvez na esperança de formar o equivalente sintático de uma união civil. Para outros, os motivos são sociais: Jackson está encorajando suas palavras extensas para se conhecerem por e-mail, telefone, até mesmo pessoalmente. (Imagine as possibilidades. Uma frase se reunindo para o jantar. Um parágrafo dando uma festa.) Além disso, Jackson ouviu falar de vários disléxicos, que lutaram para dominar a escrita e a leitura. E os bibliotecários estão se inscrevendo em massa. “Muitos bibliotecários são provavelmente muito mais modernos do que pensamos”, diz Jackson.
Claro, os bibliotecários, como o resto de nós, têm uma data de entrega. E quando um participante encontra sua morte, Jackson jura, ela tentará comparecer ao funeral dessa pessoa. Mas a autora de 41 anos entende que alguns de seus 2.095 colaboradores, muitos dos quais estão na casa dos 20, podem sobreviver a ela. Se ela morrer primeiro, ela diz, ela espera que vários deles compareçam ao seu funeral e façam dela a primeira escritora a ser lamentada por suas palavras. DANIEL H. PINK